陈四把车倒到大门口，倒车的时候后轮压塌了人家摆在门口的一个纸扎聚宝盆，他探头骂孝子：“盆摆道上干什么，存心讹我？”
白春枝从车斗里跳下来，鞋都没穿稳，一脚深一脚浅，蹲下去把压扁的盆捡起来，拿手托着，回头说：“我赔。”
“你赔什么，你钱多？”
“我赔两块。”她低着头，把扁盆搁在门墩上。
棺材抬出来，四个人抬，八个人扶，绳子勒得嘎吱响。棺材头一上斗，陈四就不干了，说这车斗一尺八宽，棺材两尺，压着边儿走，出了事谁担。孝子们求他，跪了一片。他最后让把棺材斜着搁，一头高一头低，拿麻绳在车斗鼻子上绕了三道。
白春枝坐在副驾押车。她一路没说话，两只手攥着安全带，指节发白。陈四也不说话，就骂路，骂灯，骂前头那辆拉泔水的车挡道。
出了城往西，路灯就断了，一路黑。车灯是昏的，照出去十来米，两边全是收过的玉米地，茬子一根一根立着。她忽然说：“慢点开。”
“我开着呢。”
“慢点。”她又说了一遍，嗓子发紧。
到了乱葬岗，坟坑早挖好了，土堆在坑边上，插着三根香。人陆陆续续下来，手电光乱晃，白光扫来扫去，扫得人睁不开眼。
陈四熄了火，坐在驾驶位上没下去。他不下这种地方，说是夜里不沾土。
白春枝下去了。她蹲在坑边上烧纸，一叠一叠往火里送，火苗子舔她手。她哭了，哭得不成声，就两声，像被人掐着脖子挤出来的。烧完她拿脚碾火，站起来腿软，扶了一把坟头的土，手上沾了泥，在褂子上擦了两下没擦干净。
回车上她不上头，还是爬车斗，蹲在纸幡底下。陈四从后视镜里看她一眼，说：“上车斗干什么，颠。”
内容未完，下一页继续阅读