老人没有回头。偏棚的门框还立着，里头全是火。他弯着腰钻进去，像钻进一口烧红的锅。阮苓扔下桶追过去，追到门口，热浪把她逼得退了两步。
秦驼出来了。他怀里抱着一个东西，黑乎乎的，油布包着，一只手死死摀住。他跨出门槛的那一步，棚顶的椽子断了一根，带着火落下来，砸在他的小腿上。
他没有叫。他往前扑，先护住了油布包。阮苓和石贯一人一边把他拖开，拖出三丈远，他的裤腿还在冒烟。
「秦驼！」
老人仰面躺在地上，脸被火光照得通红，眼睛却看着她，看得很清楚。他的嘴动了动。
「小姐……大郎走前……」他喘了一口气，「交老奴藏的……」
後头的话没有出来。他把油布包往怀里按了按，闭上了眼。
火是天亮前熄的。
井水没有断过。正厩西头烧塌了三间，东头保住了；偏棚只剩四根柱子，黑的；腊月批那座大垛烧成一滩白灰，风一吹，灰往塬上飘。
天刚亮，驿门外来了几个镇上的人，远远站着看，不进门。有人低声说「天火」，有人说「邪」，说完就走了。只有一个人没走——刘大。他从人堆里挤出来，站在门槛外头搓着手。
「小姐。」他说，「我娘不让来。我看见火光，就来了。」
阮苓看着他。「进来。先点马。」
二十四匹在院心，她一匹一匹摸过去，从铁青摸到最後一匹。西厩的门鲁嫂守了一夜，一步没离；病栏两匹，南棚三匹。枣红在栏里动了动耳朵。白额站着——这一夜是牠起烧的第九夜，火光映了半宿，牠没有倒。阮苓贴上手背：不烫了。
她在册上先写「二十九」，再写「白额，退，一日」。手抖得笔画都歪了。石贯在旁边看着，忽然蹲下去，把脸埋在膝盖里，肩膀抖了很久。
内容未完，下一页继续阅读