我走进那间店，买下了那支限量款手表。
回到家，我把它和周五从未来收到的那支并排放在桌上。两支一模一样的表，只有一点不同：旧的那支，在四点钟方向的表壳上，有一道细细的刮痕。
我盯着那道刮痕看了很久。
然後我拿起钥匙，在新表的四点钟方向，轻轻划了下去。
我没有想过要不要这样做。手比脑子先动了。
两支表，一支要寄走，另一支是从未来寄来的。我把後者锁进抽屉，再也没有戴过。
七、寄件人
周一晚上，我坐在桌前。
桌上有三样东西：那支划过的新表，那把血痂已经乾透的蝴蝶刀，和一张空白的便条纸。
我想过把刀丢进河里。整个下午，我都站在河边，手伸出去又缩回来，反覆好几次。
可是只要一想到，如果我不寄，那个周五，我是怎麽活下来的？
我不敢赌。
於是我回家，拿起笔。
内容未完，下一页继续阅读