潮後

        小满慢慢转过头。

        「那天你看墙，看了七秒。」她说，「我去过那面墙。我什麽都没看见。」

        「缝很细。」

        她看了我两秒。

        「你说有，」她说，「就有。」

        ＊＊＊

        门有了。锁眼有了。

        钥匙，没有。

        名册在撕掉的那一页上。守钥人是谁，去了哪，村长不说，村志不剩。

        我盯着任务日志看了一下午。看，看不出一把钥匙。算，也算不出来——钥匙的下落，不在任何一行字里。

        算到头了。

        有的东西，不在逻辑里，在讯息里。

        内容未完，下一页继续阅读