「那一晚，我解出了一道卡了很久的题。可是我知道，让我解出来的，不是那盏灯。」
写完那一句，他的喉咙忽然紧了一下。
他没有停。他继续往下写，写得比刚才更快，快得像在追什麽——
写一碗撒满香菜的面，和另一碗，一根都没有的。写他从来没有问过对方为什麽知道，因为他不敢问；写他那时候只觉得那碗面「难吃死了」，可他连汤都喝完了。
写一场很大的雨。写凌晨三点钟，一个人站在瓦斯炉前的背影，蓝色的火苗，一锅咕嘟咕嘟的粥。
写他从前以为，家是一个地方。一个有门牌、有地址、可以在表格的空格里填进去的东西。他写，如果是那样的话，他这十八年，一直都有家。
然後他写：
「可是我想，如果一个地方，你回去的时候没有人在，你走的时候没有人问，你发烧的时候只有自己知道——那它只是一个房间。」
「家是有人在锅里替你留了饭。是你半夜回去的时候，有一盏灯是为你亮的。是那个人明知道你会嘴硬，明知道你会说难吃死了，隔天还是照样煮给你吃。」
「这样的地方，我十八岁才有。」
写到这里，他的视线忽然模糊了一下。
他愣住了。
内容未完，下一页继续阅读