入职第十五天，周一，裴以深约谈了她。
通知是早上九点半到的，来自他的助理赵昆，一封只有一行字的邮件，十点，三号会议室，主题栏空着。谢朝朝盯着那个空着的主题栏看了几秒，空白的主题栏比任何主题都明确，正常的工作约谈会写"项目对齐"或者"阶段沟通"，不写的意思是写不出来，写不出来的意思是这次谈的东西没有可以放进公司邮件系统的名字。
她回了"收到"，然后抬头往里侧看了一眼，那扇办公室的门关着，门后没有任何动静，通知从助理那里绕了一圈过来，他本人连一个照面都没有给，这件事要用什么级别的正式感来办，通知的路径已经说明了。她把手头的图层保存了三遍，第三遍的时候承认自己在拖延。
这个周一的早上她的状态其实不坏，周末的那个静被她收进了抽屉，和那两张画叠在一起，周一有周一的流程，通勤，咖啡，待办清单，流程是好东西，流程不问问题。然后那封空主题的邮件到了，把流程停了。
去会议室的路上她的手机震了一下，是林染：「三号会议室？你又干什么了」。市场部的下游情报网连会议室的预订记录都覆盖，她把手机调成静音，塞回口袋，没有回。
九点五十八分她从工位站起来，五十九分推开三号会议室的门。这个时间是挑过的，提前太多是重视，踩点进是紧张，五十九分是她的老答案了，差一分钟，那个幅度她用得顺手，它的意思是：我来了，但我不是跑着来的。
不是在他的办公室，是在一间单独的小会议室，这个房间比他的办公室更中性，白色的墙，白色的桌，没有那瓶不知道是绿植还是书架散出来的松木气味，没有台灯，顶灯的白光平摊在每一个平面上，这个房间里没有任何属于他个人的东西。她进门的时候先注意到的是那个气味的缺席，注意到之后愣了半拍，因为"缺席"这个判断成立的前提是她记得那个气味，记得到走进一间没有它的房间会觉得少了什么的程度，这个前提她不打算细看。
场地是有语言的，这一点她入行第一年做展陈就懂了。他把这次谈话从他的办公室挪到一间谁的痕迹都没有的房间，意思是这次谈话不属于日常，也不属于他，它要以一种程序的、文件的、白纸黑字的面目出现，连光线都配合这个面目，白得不带一点缓冲。
有一张打印出来的文件放在桌上，谢朝朝进去坐下，他在对面坐着，两个人之间隔着一张桌子的标准距离，这个距离也是话术的一部分。他把那张文件推过来，说：
"看一下。"
她把文件拿起来，是一份正式格式的内部协议，纸是好纸，比公司日常打印用的更厚一点，抬头是清境的，她的名字和工号都在上面，字体和排版和真正的人事文件没有区别，做这份文件的人连格式都没有敷衍。落款处有两个签字栏，甲方那一栏已经签好了，是他的名字，笔迹瘦而直，日期也填了，是今天。只等乙方。
标题是"工作纪律补充协议乙方履约承诺书"，正文有七条，谢朝朝从第一条看到第七条，把每一条都认真看完。
第一条：乙方在工作中如出现失职、违规或对公司造成损失的行为，甲方以创意总监名义有权对其进行纪律处置，处置方式由甲方决定。
她在"处置方式由甲方决定"上停了一下。这一条的写法她认得，这是一张空白支票，金额栏留空，签字栏印好，条款的全部重量都压在"由甲方决定"五个字上，签了这一条，后面的六条其实都只是这一条的注脚。
内容未完，下一页继续阅读