「你父亲最後一封信里说，满洲的冬天真冷，但春天快来了。」
那封信是一九七六年一月十二日寄出的。七天後，渖yAn失守。父亲的Si亡通知书是三月份才送到家里的——「井上修三少佐，於一月十九日，於奉天近郊作战中战殁。」
奉天。日本人还在用旧名字。但这里的路牌上写的都是「渖yAn」。
八年了。
大巴车开了将近四个小时，中途在一个服务区停了一次。典子下车透气，看见服务区的小卖部门口摆着一排零食和饮料，包装花花绿绿的，全是她不认识的牌子。一个穿红sE棉袄的小nV孩蹲在门口吃冰bAng，看见她，咧嘴笑了一下，露出缺了门牙的牙床。
典子也笑了一下，不知道为什麽。
________________________________________
下午三点多，大巴车驶入渖yAn市区。
典子直起身子，把脸凑近车窗。
这不是她想像中的渖yAn。
街道很宽，中间用绿化带隔开。黑sE和墨绿sE的轿车在车流中穿行，车头的商标她一个都不认识——不是丰田，不是日产，不是任何她见过的牌子。自行车和摩托车走另一条道，骑摩托车的年轻人戴着墨镜，看起来很神气。
两边的楼房高低错落，yAn台上晾着衣服。远处有一片厂区，厂房整整齐齐的，烟囱很高但没什麽烟。路边有百货公司，橱窗里摆着彩sE电视机和冰箱，牌子她没见过，但看起来不b日本货差。旁边是电影院，再过去是一排餐馆，招牌五颜六sE的，热气从门口飘出来。
公车站牌下排着队，没有人cHa队，车来了，大家鱼贯上车。十字路口的交警打着标准的手势，红灯停，绿灯行，一切井井有条。路边长椅上有老人在下棋，小贩骑着三轮车叫卖，声音被车窗隔成模糊的一团。
内容未完，下一页继续阅读