“无论什么时候，你硬起来了，他们自然就软了。”
七岁，在自己加入于利斯的那一天，父亲托尼曾这样告诉自己。此后在球场上，每逢与对手对抗时，这一段话总会在自己脑海中响起。
一步一步挪到点球点之前，弯腰放下皮球。
现在，他的敌人是脚下的这颗皮球，是站在门线上的那个门将，更是他自己。
呼——吸——
蒂埃里闭上了眼睛：
我还能罚这记该死的点球吗？是的，我可以。
我能终结掉这场该死的比赛吗？是的，我可以。
我能捧起足球生涯里的第一座冠军奖杯吗？是的，我可以。
蒂埃里睁开了眼睛，四周喧嚣皆已不在，眼中，唯球门而已。
后退，助跑，起脚，推射，倒地。两眼一黑，他昏了过去。
——
“Andisarsenal，ArsenalF.C”
内容未完，下一页继续阅读