母亲知道他死不了，疼痛的惩罚无法给他教训，让他感受生不如死的过程，才是对他最大的教诲。
那天之后，教堂内的所有人都被禁止靠近档案室，容昼在里面不被允许发出哭声和求救，只能数着日子，等待惩罚结束后，母亲将他放出，并在心里默默保证，再也不会和母亲顶嘴。
一周、两周、三周、一个月过去了……
容昼还被困在封闭的档案室内，无法重见天日，他已经饿死了两次，每次醒来之后，都能活上一小段时间，然后再重新饿死。
这期间，他为了逃避饥饿和干渴的折磨，只能借助着档案册里的文字来麻痹自己。
档案室内放着小镇居民每个人的资料，他每次读完一个人的档案，容昼都会感觉到前所未有的幸福。
他将摊开的册子放在胸口上，闭着眼睛用心去想象着将自己带入到那人的视角里，从出生上学，到生病升学，再到加入教堂或外出工作，原本和他毫无关系的经历，在他的想象里逐渐变得鲜活，似乎容昼真的拥有过那样一段人生。
有人学习愚笨，但手工异常灵巧，册子上每年缴纳的税款足以证明，他靠着一双手做出了不少漂亮的东西，容昼会想象自己身处在狭窄的工作间里，认真坐在台灯下方雕刻着物品的样子，还拥有一双被工具磨出薄茧的手。
有人从小身体孱弱，常年往返于诊所，成年后也没能找到稳定的工作，只能靠着教堂的救济生活，容昼便想象自己躺在病床上，听着窗外的雨声发呆，他还会深切地代入进那种对康复的期盼，每当幻想用过药物后身体稍有好转时，心底就会涌起喜悦。
容昼也喜欢那些生活平淡得乏味的人，他们档案上的内容寥寥几笔，却能为他们幻想出漫长完整的岁月，假装自己是个老人，在生命的最后时刻，坐在轮椅上望着天边的夕阳，闭上眼睛，感受着死亡到来的过程。
每一种生活都令他着迷。
当容昼躺在档案室的地上，沉醉于双手捧着的册子放在胸前，闭着眼睛身处幸福当中，置于头顶二层没有放好的册子，却突然掉下来砸中他的脸，直接将他的颧骨划出了一道血痕。
美梦中惊醒的容昼，感受到来自肉体久违的痛感，被拽入现实的感觉让他空虚又荒凉。
内容未完，下一页继续阅读