她说：“继续往下。”声音低下去了。
往下是一段视频，时长两分多钟。我点开，机柜里的扬声器放出来。画面晃，是躺着拍的，里面是她，她前男友，还有第三个人，一个很瘦的年轻男人，膝盖上有一块疤。声音很清楚，床板响，她说话，她叫出一个我听不懂的称呼。她伸手要关，我按住机柜门上的音量键，说检测要看完每一项，视频也算文件。她瞪我，我没松手。
视频放完，机柜里安静下来，只剩老笔记本的风扇声。她靠在柜台边，两手撑在玻璃面上，肩膀往下塌。她说他做直播那年生意不好，她白天上班，夜里去他直播间当管理员，替他掐弹幕、拉黑闹事的人，一直守到他下播。她说那个瘦男人在他直播间刷过大半年的礼物，后来那人不刷了，改成每天到楼下小卖部买烟，买完不抽，捏在手里。
她说：“我在那段关系里的位置，我自己说不清。他们两个都对我好，我两个人都不想要，最后两个人都不要我。”
我把报价的算法一项项报给她听：机型行情打底，成色扣一档，电池效率扣一档，磕碰扣两处，回收价比寄卖价再低一层。她听着，说低得合理，低得让她心里有数。我问她做这行我干了多久，我说六年。她问六年里见过多少像她这样来卖机器的女人。我说见过不少，她这样的头一个。
她说她今天来之前，在三楼走廊上站着抽了两支烟，看了二十分钟手机，没敢上楼。我说二十分钟不算长。她说她怕的不是我，是这台机器，怕扫出来的东西比她记得的更多。
我说我这行有条规矩，机器进柜，人不进柜。她把头发往耳后别，说：“那今天破个例。”
机柜里的进度条走到最后一项，笔记本的风扇转得更急。她把手机从机柜里取出来递给我看读数，她的手指从我掌心里过，比刚才慢。她低头看屏幕，头发从肩上滑下来，垂到胸前。她弯腰去看机柜里的读数，腰线在洗白的短袖下面绷出一道弧。
她问进度到哪儿了。我说最后一项。她说那就再等一会儿，等的时候我手别空着。
我把右手扶到她后腰上。她的腰很凉，隔着布料能摸到骨头。她没有躲，也没有回头，只把屏幕往我这边挪了半寸，让我能看见她的脸。机柜里的进度条走到头，跳出一行绿字：检测通过。
我把手机从她手里接回来，屏幕朝上搁在验机柜顶上。她伸手要拿，我按住她的手背，手背上的骨头很细，一按就陷。我说还有一段没看完。她说你放。我把那段视频重新点开，外放，机柜里的扬声器又响起来，床板声在空前厅里荡。
我把她按在验机柜前的台面上，手掌压在她肩胛之间，她的胸口贴上机柜玻璃。玻璃凉，她缩了一下肩，后脑抵在我小臂上。她喊了一声，我说别动，读数还没存档。她说读数存完了。我说存完了，人还没存。
我的左手从她的腰往下摸，摸到裙腰，把薄布裙往上卷。卷到腰上，里面是一条浅色的内裤，已经湿了，中间深色的一块贴着皮肤。我说你已经湿了。她说机柜凉，她起鸡皮疙瘩。我说鸡皮疙瘩在胳膊上，不在腿间。她不出声，把膝盖并了一下，又分开。
我把内裤往旁边拨开。她的腿很白，膝盖在抖，大腿内侧有一小块被裙子压出来的红印。我右手食指和中指并拢，压上去，两根一起往里送。她回头瞪我，问为什么两根一起。我说检测要跑完，手指也要两根一起。她说你这是狡辩。我说这是行话。
内容未完，下一页继续阅读