他把两张床往两边推了推，露出中间那片地毯，然後跪下去，手掌撑地，指尖相对，钻石伏地挺身。
第一个。
他喜欢这个动作。它比普通的伏地挺身更难，也更诚实——指尖相对，两只手掌撑成一个小小的三角形，身体放下去的时候，胸口要几乎擦过地面，起来的时候，全身的重量都压在那个小小的支点上。没有地方可以躲，每一寸力都用得清清楚楚。
第二个，第三个。第四个的时候，他的呼吸开始变粗。第五个，额头上的汗顺着鼻梁滑下来，滴在地毯上，洇开一个深色的圆点。他没有停。第六个，第七个，第八个——他记得自己昨天在会议室里坐了一整个下午，记得自己对着镜头笑了多久，记得那些改了一遍又一遍的规格书，记得客户那句「能不能再快一点」。他把那些东西，一个一个，压进每一次的下落和撑起里。
做到第十五个，他停下来，把湿透的运动短裤脱了，扔在床脚，只穿着一件白色的内裤，重新撑下去。内裤很快也被汗浸透，贴在身上，深深的一道勒痕。他没有管它。
第二十个做完，他仰面躺下，膝盖弯起，开始做卷腹。腹部卷起来的时候，他能听见自己的心跳，一下，一下，又重又急，像是要把胸腔里那扇门撞开。他闭上眼睛，让自己沉进去。这个动作他做了太多年，熟到身体自己会走——哪里该发力，哪里该放松，哪里是代偿，不用想，肌肉自己记得。他一口气做到力竭，瘫在地毯上，张着嘴，像一条被丢上岸的鱼。
房间里只剩下他的喘息，和空调嗡嗡的风声。他躺着，看着天花板上那盏没开的灯，忽然觉得，胸口那一块，好像没有刚才那麽堵了。
手机响了。
他趴着，伸手够过来，看了一眼来电显示——林初宜。他接起来，声音还带着喘：「喂？」
「你在休息吗？」她的声音软软的，带着一点小心，「是不是打扰你了？」
「没有，你说。」
「就是……曼曼那边出了点状况。」她顿了一下，「她饭店的房间，柜台说今天晚上超卖了，没有空房。她刚才打电话给我，说她人还在外面，不知道晚上住哪里。」她又停了一下，声音更轻了，「你那边不是两张床吗？我想说，如果你不麻烦的话……」
他趴在地毯上，听着她说。阳光斜斜地照进来，落在他的背上，晒得皮肤微微发烫。他没有立刻回答。脑子里，那张脸浮上来——那把锯子一样的笑声，那句「一看就虚」，那一路的吵吵闹闹。让她在隔壁住一晚？
内容未完，下一页继续阅读