父亲天天懆儿子小茓

        房间没开灯，只有落地窗外城市的夜灯透进来，在他身上铺了一层冷白的光。他背对着门，坐在床沿，手机立在床头柜上，屏幕亮着。

        屏幕上是我。

        是我昨天在阳台上收衣服的照片，穿着一件白T恤，抬手的时候衣摆撩起来，露出一截腰。

        他的手握着那个地方。

        缓慢的，沉滞的，带着一种近乎绝望的力度。他没有发现我，眼睛死死盯着那张照片，瞳孔里有什么东西在烧，烧得他的表情都变了形——那个永远严苛、永远从容的人，此刻嘴唇微张，眉头紧皱，像一头被困住的兽。

        我靠在门框上，看着他。

        他的动作越来越快，喘息越来越重，最后他整个人往前一弓，额头几乎抵上手机屏幕，喉咙里滚出一个名字。

        我的名字。

        那个字从他嘴里出来的时候，不是喊，是叹，是忍了太久终于泄出来的一口气，带着水汽和热度，砸在这个昏暗的房间里。

        他还是没发现我。

        他缓了一会儿，然后伸手从枕头底下摸出什么东西。

        是我的内裤。

        蓝灰色，纯棉，我上周换下来放在洗衣篮里的那条。他把那团布料攥在手里，攥得很紧，然后低下头，整张脸埋进去。

        内容未完，下一页继续阅读